roques calentes d'història. quietut. pedres i sorra. cases sense porta. antics déus que moren, mutats en nous déus que riuen a fora. la mort, la buidor de la tasca. carrers que es confonen amb cases, amb les clavegueres. Carrers de vida romana. estrets. grans gerres trencades. pous que encara aguanten. dipòsits de pedra, fàbriques de vi. ciutat soterrada per ella mateixa. mosaics resistint sota un poder i altre. La bugaderia, al Museu d'Història. les restes.
-Jo sóc aquí per ajudar-vos - pensa al seu dins, sense voler, un home estrany d'ulls de carbó - Jo sóc aquí per ajudar-vos- pensa que diu, sense que res en el seu dins l'hagi incitat a pensar això. Quiet com un àngel, com si el veiés, allà al sector 20 del museu, turista quiet. Mira i no veu però imagina una presència al passadís, entre tenebres, la dona fresca que en un terrat dibuixa amb guix.